La madre guardava la figlia mentre si preparava per uscire quella sera con un ragazzo, che l’aveva invitata a uscire per la prima volta. Mentre la ragazza, che aveva 18 anni meravigliosi, si truccava, la madre iniziò a piangere.
• Che succede, mamma?
• È che so cosa accadrà questa sera, disse la madre.
• Cosa accadrà questa sera, mamma?
• Questa sera, figlia mia, questo ragazzo ti porterà a cena in uno di quei posti con candele e musicisti che suonano il violino tra i tavoli. Poi, ti porterà a ballare e a prendere un drink in un locale buio, e mentre ballate, ti dirà quanto sei bella e tutto il resto.
• E allora, mamma, che c’è di male?
• Che poi ti inviterà a vedere il suo appartamento. So come andrà a finire tutto.
• E allora?
• E l’appartamento sarà uno di quei moderni con un balcone da cui si vede il fiume. E allora, mentre guarderete dal balcone, metterà su della musica e stappare una bottiglia di champagne. Brinderà per te e per l’incontro e ti inviterà a vedere la casa. Ed è lì che potrebbe accadere la tragedia.
• Che tragedia, mamma?
• Quando arriverete in camera da letto, ti mostrerà la vista da lì e ti darà un bacio. Questo non mi spaventa. Ma dopo, figlia mia, dopo ti mostrerà il letto e si sdraierà su di te. E se permetterai che si sdrai su di te, IO MORIRÒ! E se io muoio, tu porterai questa colpa per il resto della tua vita. Capisci perché piango, figlia? Piango per te, per il tuo futuro. Ricorda, figlia, ricorda. IO MORIRÒ, RICORDA.
All’ora stabilita, un’auto di lusso arriva davanti alla porta di casa, suona il clacson, la figlia esce, sale e se ne va. Più tardi, l’auto ritorna alle cinque del mattino con la ragazza di ritorno a casa.
La madre, naturalmente, è sveglia, seduta sul divano.
• Figlia, cosa è successo? Racconta tutto a tua madre.
• Mamma, è incredibile! Tutto è andato come avevi detto. Il ristorante, il ballo, l’appartamento, tutto.
• E allora?
• Ma quando siamo arrivati in camera da letto e lui ha cercato di sdraiarsi su di me, mi sono ricordata di te, mamma. Mi sono ricordata della colpa che avrei avuto se tu fossi morta.
• Molto bene, figlia mia, e te ne sei andata?
• Nooo! Mi sono sdraiata io su di lui e ho pensato: nel dubbio, meglio che muoia sua madre e non la mia.